Introduction
les héritages de Blade Runner

Frédéric Landragin et Christopher Lee Robinson

« Chumanité a besoin de davantage d’empathie »'.

Commencer par la fin, comme Gilles Alvarez I'a fait dans son avant-propos, n‘aurait
peut-étre pas déplu a Philip K. Dick, tant cet auteur a distordu le temps et la réalité
dans ses récits de science-fiction. Le passé envahit le futur, il N’y a ni avant ni apres,
ainsi que I'exprime la locution latine sub specie seternitatis?. Les titres de certains de
ses romans I'évoquent d’eux-mémes: Le Temps désarticulé (Time Out of Joint, 1959),
Dr. Futur (Dr Futurity, 1960), Glissement de temps sur Mars (Martian Time-Slip, 1963),
En attendant I'année derniére (Now Wait for Last Year, 1966), ou encore A Rebrousse-
temps (Counter-Clock World, 1967). Ce dernier est justement le roman qui précéda Les
Androides révent-ils de moutons électriques? (Do Androids Dream of Electric Sheep?,
1968), initialement traduit en frangais sous le titre Robot Blues (Champ Libre, 1976).
Vous I'avez deviné, ou vous le savez probablement déja, il s’agit du roman a l'origine
du film Blade Runner de Ridley Scott, sorti en 1982, trois mois apres la mort de Philip
K. Dicks.

Le film a obtenu des recettes médiocres dans les salles nord-américaines. En dépit
de I'échec au box-office, il est devenu depuis un film culte. Le film de Ridley Scott a
été salué pour sa représentation futuriste et ses qualités d’anticipation. Il reste un
exemple phare des genres néo-noir et cyberpunk. Surtout, Blade Runner a introduit
le travail de I'auteur Philip K. Dick dans le cinéma américain, et plusieurs films ont
été depuis fondés sur ses romans et nouvelles: Total Recall (Paul Verhoeven, 1990,
puis Len Wiseman, 2012), Planéte hurlante (Christian Duguay, 1995), Minority Report
(Steven Spielberg, 2002), A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006). Plus récemment,
Prime Video a sorti deux séries inspirées des ceuvres de Dick: The Man in the High
Castle (2015-2019) et Philip K. Dick’s Electric Dreams (2017).

1. Philip K. Dick, Blade Runner, J’ai Lu, édition de 1990, page 82.
2.1l se trouve que Philip K. Dick utilise cette locution dans le roman qui nous intéresse.

3. Apreés le film, rapidement devenu culte, les rééditions frangaises du roman ont naturellement pris le
titre Blade Runner.



12 / Héritages de Blade Runner

En 1993, le film a été sélectionné par la National Film Registry de la Bibliotheque
du Congrés américain pour étre conservé et considéré comme « culturellement, his-
toriquement ou esthétiquement important ». En 2007, '’American Film Institute le
classa comme le 97¢ plus grand film américain de tous les temps, sur une liste de 100
films sélectionnés sur 100 ans. De fait, c’est actuellement 'un des piliers du cinéma
de science-fiction, avec d’autres (rares) chefs d’ceuvres comme 2007, 'Odyssée de
'espace (Stanley Kubrick, 1968) ou Alien (Ridley Scott, 1979).

Plus récemment, la réalisation d’une suite a été confiée au cinéaste Denis Villeneuve,
qui venait de faire ses preuves dans le domaine de la science-fiction avec Premier
Contact (2016). Cette suite de grande qualité, Blade Runner 2049 (2017), accom-
pagné de trois courts métrages, a contribué a élargir encore I'intérét pour le film
initial et l'univers qu’il a créé. Le « corpus Blade Runner » s’est rapidement répandu
dans d’autres média. Trois romans de K. W. Jeter font suite au film de Ridley Scott:
Blade Runner 2: The Edge of Human (1995), Blade Runner 3: Replicant Night (1996) et
Blade Runner 4: Eye and Talon (2000). On peut citer également la série Blade Runner:
Black Lotus (Alcon Television Group, 2021-2022)%, ainsi que les jeux vidéo tirés du
film et pourtant le méme titre, I'un produit par CRL Group CPC en 1985 et l'autre par
Westwood Studios en 1997.

C’est sur cet univers que nous allons nous concentrer dans cet ouvrage, en explorant
aussi bien les thémes typiquement dickiens qui y apparaissent que les aspects ciné-
matographiques spécifiques au film, dont plusieurs scenes - telle celle des larmes
sous la pluie® - ont marqué I'histoire du cinéma. C’est pourquoi nous avons choisi
comme titre « les héritages de Blade Runner »: 'ambiguité du mot « héritage » nous
permet d’explorer ce qui a influencé le film aussi bien que son impact culturel dans
des disciplines variées.

Des héritages multiples

De fait, le film s’inspire non seulement des influences culturelles a travers le globe,
mais aussi a travers I'histoire: il mobilise des références littéraires (Paradise Lost de
John Milton, Frankenstein de Mary Shelley), cinématographiques (les films muets de
Fritz Lang, les films noirs des années 1940 et 1950), artistiques (les bandes-dessi-
nées de la revue Métal Hurlant, les paysages biomécaniques de H. R. Giger), archi-
tecturales (pyramide de Teotihuacan, Bradbury Building de George H. Wyman, Ennis

4. Le directeur créatif de la série, Shin’ichird Watanabe, a dirigé Black Out 2022, I'un des trois courts
métrages commandés par Denis Villeneuve pour promouvoir Blade Runner 2049.

5. La fameuse tirade de Roy résonne d’autant plus en 2024, car on sait maintenant que la Nébuleuse
d’Orion (et non épaule d’Orion) serait la pouponniére d’étoiles la plus riche et la plus proche du systeme
solaire. Orion est I'objet des premiéres images exceptionnelles offertes par le télescope James Webb
mi 2022. Cette nébuleuse serait un environnement similaire a celui ou est né notre systeme solaire il y
a plus de 4,5 milliards d’années.
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House de Frank Lloyd Wright) et géographiques (paysages urbains de Tokyo, Hong
Kong, Singapour, Mexico).

De l'autre c6té, Blade Runner a laissé une marque indélébile dans la culture contempo-
raine, ayant activement influencé le cinéma, les arts, la culture, la mode, les sciences
et le discours en général. Blade Runner a engendré plusieurs tendances esthétiques,
telles que le rétrofuturisme?®, le techno-noir, et de fagon encore plus significative, le
cyberpunk’. Avec la trilogie Neuromancien de William Gibson, le film de Ridley Scott
est considéré comme l'une des ceuvres fondatrices de ce sous-genre de la science-
fiction. Parmi les ceuvres littéraires inspirées de Blade Runner se trouve notamment
la trilogie Des larmes sous la pluie de Rosa Montero: Lagrimas en la lluvia (Seix Barral,
20M), El peso del corazdn (Seix Barral, 2015) et Los tiempos del odio (Seix Barral, 2018). I
existe de nombreux films, séries et jeux vidéo qui empruntent I'esthétique et/ou des
éléments de l'intrigue de Blade Runner, tels que RoboCop (Paul Verhoeven, 1987)8, The
Fifth Element (Luc Besson, 1997), The Matrix (Wachowskis, 1999), Al (Steven Spielberg,
20071), Battlestar Galactica (David Eick Productions, 2003-2009)°, Westworld (HBO,
2016), Detroit: Become Human (Quantic Dreams, 2018), Altered Carbon (Virago Pro-
ductions, 2018-2020), Cyberpunk 2077 (CD Projekt Red, 2020) ou encore Kate (Cédric
Nicolas-Troyan, 2021).

Non seulement l'aspect visuel de Blade Runner, mais aussi la célebre bande sonore
de Vangelis ont contribué a la popularité du film auprés des musiciens. Lalbum
Somewhere in Time (1986) du groupe de heavy metal britannique Iron Maiden s’ins-
pire de Blade Runner. Sur les photos, les musiciens apparaissent avec les différents
véhicules utilisés dans le film, notamment le spinner bleu des blade runners. Le
punk rocker Billy Idol a adopté le look de Roy Batty. Cyberpunk (1993), son quatrieme
album, montre I'influence de I'esthétique de Blade Runner. Plus récemment, le groupe
de heavy metal finlandais Beast in Black a sorti une chanson intitulée « Blade Run-
ner » (Dark Connection, 2021). Parmi les musiciens qui ont sorti des chansons avec
Blade Runner comme titre figurent le chanteur belge Scylla, ainsi que des DJ tels que
Maceo Plex d’Espagne, USCHIHA de Tunisie, V@J et Moon Deity d’Ukraine. Limpact
sur la musique électronique est encore plus répandu. Les plateformes comme Spo-
tify incluent de nombreuses playlists avec des titres qui citent le film de Scott: Blade
Runner Ambience (Filip Kotowski), Blade Runner Blues (Gjkillz), Blade Runner Vibes
(Rogue VHS), etc.

6. « Sile rétro-futur est devenu suffisamment courant en tant que style et sensibilité pour friser le cliché,
Scottainventé le cliché ou du moins I'a breveté » (Steve Erikson, « Blood and Sand: The Deliriously Epic
Mind of Ridley Scott », Los Angeles Magazine, 2005, p. 98).

7. Yannick Rumpala, Cyperpunk’s not dead. Laboratoire d’'un futur entre technocapitalisme et posthuma-
nité, Le Bélial’, 2021.

8. Lesthétique de Verhoeven ne ressemble pas trop a celle de Scott, mais le scénariste Edward Neumeier
a écrit le film aprés avoir travaillé sur Blade Runner. Cf. Scott Tobias, « RoboCop Writer Ed Neumeier
Discusses the Film’s Origins » (The Dissolve, 13 février 2014).

9. Lacteur Edward James Olmos, qui tient le premier réle de la série, joue également le role de Gaff dans
Blade Runner.
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Comme Vlillustrent ces influences musicales, I'impact du film n’est pas seulement
transmeédia, mais aussi transnational. Ridley Scott a beaucoup emprunté a la culture
asiatique, et Blade Runner est a son tour devenu une référence dans le cinéma et
les mangas japonais, comme lillustrent des chefs-d’ceuvre de I'anime comme Akira
(Katsuhiro Otomo, 1988), Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995) et Cowboy Bebop
(Shin’ichiro Watanabe, 1998-1999). Linfluence de Blade Runner est également évi-
dente dans le titre du jeu vidéo Nier Replicant (2010), produit par le producteur nip-
pon Square Enix. Dans un autre jeu-vidéo d’origine japonaise, Snatcher (Konami,
1988), I'histoire se concentre sur un détective recherchant des robots qui imitent les
humains, tout comme les réplicants.

Un film visionnaire

Comme le montrent tous ces exemples, Blade Runner est un film non seulement
novateur et fécond, mais aussi visionnaire. Cela ne revient pas a dire que Scott a
réussi a prédire le futur a venir: ni Los Angeles d’aujourd’hui, ni le monde en général,
ne ressemblent a la ville ou la planéte décrites dans le film. Philip K. Dick, d’ailleurs,
s'opposait a l'idée que la science-fiction ait pour objectif de prédire I'avenir. « Ce
n’est pas la tache de la science-fiction de prédire », écrit-il. « La science-fiction ne
fait que sembler prédire [..] Il s’agit d’'une convention littéraire. Rien de plus ». Au lieu
de prédire le futur, le genre tente plutét de questionner le présent du point de vue
d’un futur imaginaire. Au-dela de « la joie de la découverte de la nouveauté », écrit
Dick, une ceuvre de science-fiction réussie créera « un choc convulsif dans I'esprit du
lecteur, le choc produit par un trouble de la reconnaissance. Il sait qu'il ne lit pas un
texte sur le monde véritable »"°.

Ce n'est pas dans la prédiction, alors, mais dans la libération, a la fois cognitive et
créative, que le genre trouve sa véritable vocation. C’est dans ce sens que le film
est visionnaire. Avec sa création époustouflante d’'une métropole rétrofuturiste, le
film a créé un choc esthétique qui continue non seulement a résonner dans de mul-
tiples médias, mais aussi d’animer des débats dans de nombreuses disciplines. C’est
d’ailleurs en suivant cette démarche que nous avons souhaité que cet ouvrage soit
pluridisciplinaire. En effet, Blade Runner est un film souvent cité dans les débats liés
a la robotique, la biopolitique, la bio-ingénierie, le posthumanisme, I'urbanisme. La
suite de Denis Villeneuve, Blade Runner 2049, continue a explorer ces themes, tout en
introduisant des problématiques liées a I'intelligence artificielle, au transhumanisme
et au changement climatique. Bref, Blade Runner a anticipé avec une prescience
remarquable le monde dans lequel nous vivons depuis quatre décennies.

Les questions que traitaient le film de 1982 apparaissent de nos jours tres actuelles:
va-t-on réussir a construire des « humains artificiels » ou, disons, des robots huma-

10. Philip K. Dick, Nouvelles 1947-1953, Denoél, 2000.



Introduction /15

noides intelligents (bien plus que Nao, Pepper ou Romeo)? Va-t-on arriver a doter
ces artefacts d’'une conscience? Va-t-on les rendre capables d’empathie? Lidée de
leur propre mort va-t-elle les affecter? Nous affecter? Comment les interactions
entre humains et machines vont-elles évoluer? Comment nos vies, nos sociétés,
nos villes, toutes envahies par les nouvelles technologies, vont-elles évoluer? Quel
est I'élément qui anime la vie, et ainsi distingue les étres vivants des objets non-
vivants? Cet élément est-il naturel ou surnaturel, matériel ou immatériel ? Et s'il est
naturel et matériel, est-il possible pour les humains de créer un simulacre de cet
« élan vital » qui, pour certains, équivaut 'Ame? A l'instar d’artistes ou d’écrivains,
des scientifiques parlent de Blade Runner comme d’une source d’inspiration. Il n’est
pas rare que des professeurs d’intelligence artificielle ou de philosophie utilisent des
copies d’écran du film pour illustrer leurs cours et pour ancrer des questionnements
actuels sur un imaginaire connu de tous.

Un roman treés différent du film

Dans le roman, une guerre mondiale a rendu la Terre radioactive et largement inhabi-
table. Les personnes qui ont survécu a la guerre sont encouragées a émigrer vers des
exoplanétes colonisées avec l'aide d’androides, qui sont utilisés comme esclaves. La
population restée sur place est divisée en « normaux », autrement dit les personnes
qui peuvent se marier et voyager librement, et « spéciaux », c’est-a-dire les individus
qui dégénerent - physiquement ou mentalement, du fait ou non des conséquences
de la guerre - et, par conséquent, ne sont pas autorisés a se reproduire ni a quitter
la Terre.

La plupart des animaux non humains ont complétement disparu. La possession d’un
animal est donc devenue un symbole de statut social. Les riches en possédent des
vrais, vivants, extrémement rares, mais les moins fortunés doivent se contenter de
reproductions mécaniques plus ou moins réalistes. La possession d’un animal de
compagnie est encouragée comme moyen de développer 'empathie.

Cet objectif motive également le rituel de « fusion », une expérience de réalité virtuelle
qui utilise des « boites d’empathie » et implique une mystérieuse figure messianique
nommée Mercer. Ce dernier rappelle le personnage mythologique de Sisyphe: il doit
éternellement gravir une colline, pour ensuite étre assailli par des fracas de pierres.
Grace a la fusion, les gens éprouvent de maniere empathique les souffrances phy-
siques de Mercer, et partagent également entre eux leurs propres sentiments.

Les androides - ou « andros » (andys), pour utiliser le terme péjoratif désignant ces
humains synthétiques - sont incapables de ressentir de 'empathie. En tant que
tels, ils peuvent devenir de redoutables sociopathes, traqués par les chasseurs de
primes chaque fois qu’ils parviennent a échapper a la captivité. Pour détecter un
androide, les chasseurs de primes exploitent un test d’empathie. Avec chaque nou-
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velle génération d’androides, il devient de plus en plus difficile de les distinguer des
vrais humains.

Le protagoniste du roman, Rick Deckard, un chasseur de primes employé par la
police de San Francisco, est envoyé au siege de la Fondation Rosen, qui fabrique les
androides les plus réalistes, pour confirmer la validité du test d’empathie sur les der-
niers modeles. Il finit par tester Rachael, qui est censée étre I'assistante et la niece
du président de I'entreprise. Lorsque Deckard découvre que Rachael est un androide,
'oncle tente de le persuader que les résultats ne sont pas valides et que le test n'est
donc pas fiable. Deckard est tellement ébranlé qu’il se teste pour déterminer s’il est
véritablement humain ou non.

Dans une autre tentative pour détourner le chasseur de prime de la poursuite d’un
groupe d’androides en fuite, Rachael séduit Deckard. Cette ruse ne 'empéche pas
de traquer trois « andies » cachés dans I'appartement de John Isidore, un spécial.
Lorsque Deckard arrive a I'appartement, Mercer apparait et l'avertit que Pris, un
double de Rachael, est en embuscade. Rick est pris au dépourvu, mais parvient
néanmoins a tuer Pris et les deux autres androides. Ses sentiments pour Rachael
remettent néanmoins en question sa vocation et soulevent le principal dilemme
moral sur lequel repose le roman: les humains sont encouragés a développer leur
sens de I'empathie avec tous les étres vivants, y compris les animaux ersatz, alors
que les chasseurs de primes doivent « retirer » de sang-froid et en toute impunité
des androides de plus en plus humains...

Lintrigue du film de Ridley Scott se concentre sur un groupe de réplicants rusés et
brutaux arrivés sur Terre depuis peu et se cachant a Los Angeles. Leur objectif est de
retrouver leurs créateurs et de les obliger a rectifier leur caractere génétique qui les
limite a une durée de vie de quatre ans au maximum. Suite a un soulévement violent,
les réplicants ont vu leur utilisation sur Terre interdite. Depuis, ils sont exclusivement
utilisés pour les travaux dangereux ou subalternes dans les colonies spatiales. Les
chasseurs de prime, appelés blade runners, sont la pour retirer les contrevenants.
Rick Deckard, blade runner a la retraite - différence avec le roman, dans lequel il est
encore en service - accepte a contrecceur de reprendre 'enquéte et la traque.

Bien que Blade Runner soit dédié a P. K. Dick, le film n’en reprend pas le fil directeur, a
savoir le besoin de posséder un animal, méme mécanique, ni le role de Mercer dans le
but de cultiver 'empathie. D’ailleurs, 'orgue émotionnel de Penfield, Buster Friendly
et la bolte d’empathie sont des aspects importants du livre que le film n’évoque pas.

On constate de nombreuses autres différences’. Le roman se passe en 1992 a San
Francisco, tandis que le film se passe en 2019 a Los Angeles. Comme dans le livre, le
film dépeint une dystopie dans laquelle évoluent des étres génétiquement congus

11. Pour un traitement détaillé des différences entre le livre et le film, voir Sacrificial Sheep: The Novel vs.
the Film (Charles de Lauzirika, 2007), documentaire inclus dans The Ultimate Collector’s Editions of
Blade Runner (Warner Brothers, 2007).



