
Comme l’indique son titre en clin d’œil à un recueil de nouvelles d’Elizabeth Spencer1, cet 
ouvrage sur la nouvelle est une introduction à la fois à un genre particulier et à deux modes 
importants de la littérature sudiste, le gothique et le grotesque. La nouvelle est un genre fort 
répandu aux États-Unis, où les magazines et journaux n’hésitent pas à publier et parfois repu-
blier des textes de grands auteurs. Il n’y a pas si longtemps encore, des nouvelles et extraits 
de romans de William Faulkner2 étaient repris dans les pages de The Saturday Evening Post3, 
tout comme les nouvelles de Thomas Wolfe4, Carson McCullers ou encore Shirley Ann Grau, 
pour ne citer que quelques écrivains sudistes. De grands magazines comme Harper’s Magazine 
ou The New Yorker publient chaque semaine des textes inédits d’écrivains contemporains tels 
que Richard Ford, Lorrie Moore, Joyce Carol Oates, John Updike ou Alice Munro. Le choix du 
Sud s’est imposé comme une évidence car comme le dirait Jean Rouberol5, c’est une région de 
conteurs, une région qui a vu naître quelques-uns des meilleurs praticiens du genre : Edgar Allan 
Poe, Peter Taylor, ou encore Eudora Welty6. La sélection d’auteurs s’est avérée plus difficile, tant 
les productions de qualité sont nombreuses. Nous avons opté pour des écrivains incontournables 
et d’autres moins connus : les piliers de la littérature sudiste que sont, entre autres, Kate Chopin, 
George Washington Cable, Ellen Glasgow et William Faulkner côtoient dans ce recueil des auteurs 
moins souvent étudiés comme Ernest J. Gaines, Shirley Ann Grau, et Elizabeth Madox Roberts.

Parler de la nouvelle, c’est parler d’une forme d’écriture brève, concise. Edgar Allan Poe 
voyait pour sa part la nouvelle comme la forme littéraire des possibles : «As the novel cannot 
be read at one sitting, it cannot avail itself of the immense benefit of totality. […] In the brief 
tale, however, the author is enabled to carry out his full design without interruption. During the 
hour of perusal, the soul of the reader is at the reader’s control.»7 La nouvelle dit en effet beau-
coup en un minimum de mots ; pour Alan Sillitoe, «Each story is a separate world, in spite of 
familiar scenery. The half formed story is tenuous, like an invalid child, and has to be nurtured 
into a series of positive events, drawn into the open air by the reality of language.»8 Barthes, 
lui, dirait que ce sont la langue et son bruissement qui donnent vie au texte, ce « bruissement 
[qui] dénote un bruit limite, un bruit impossible, le bruit de ce qui, fonctionnant à la perfection, 
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n’a pas de bruit… »9. La forme de la nouvelle métaphorise ce que décrit le philosophe, par ses 
silences, qui en disent beaucoup, et par ses blancs, qui structurent le texte et témoignent d’un 
manque que seul le lecteur pourra combler.

Fruit du travail de plusieurs spécialistes de littérature américaine, cet ouvrage est une invitation 
à la découverte du Sud des États-Unis et de quelques auteurs marquants de cette terre peuplée 
de fantômes et de monstres, où rêves et chimères hantent un imaginaire surprenant et envoûtant. 
Il a été conçu comme un accompagnement à deux anthologies, Stories of the Old South et Stories 
of the Modern South (ed. Ben Forkner et Patrick Samway), et se veut une incitation à la lecture : 
lecture des textes choisis ici pour une étude approfondie et jugés significatifs par leur forme et leur 
contenu, mais aussi des autres nouvelles rassemblées dans les deux recueils. La démarche suit 
en cela le cheminement proposé par l’écrivain Ernest Gaines : «You try to perk the interest or the 
intellect of the reader and let him ask questions. Once the reader begins to ask these questions, he 
will get some answers that will lead him to other things so he can discuss it with other people.»10 
Nouvelles du Sud, au sens premier renvoie au genre littéraire, mais s'entendra aussi comme 
news from the South(s)…

Le présent ouvrage s’adresse à tous les curieux en matière de littérature et propose des 
réflexions et des questions accessibles à un large public ; cependant, il s’efforce plus parti-
culièrement de répondre aux besoins et aux intérêts des étudiants. D’une grande souplesse 
d’utilisation, il peut aussi bien être utilisé en classe comme support pédagogique (par exemple 
dans le cadre général d’une introduction aux études américaines ou dans celui, plus spécialisé, 
d’un cours sur la littérature sudiste), que par l’étudiant seul comme complément de cours et 
pour sa culture générale. Dans les deux cas, les questionnaires sont là pour guider l’analyse de 
la nature et de la portée des textes ; utilisés dans le cadre d’un cours, ils peuvent intervenir en 
préparation ou en approfondissement des thèmes abordés en classe. Les bibliographies ont été 
incluses également dans le but de guider l’étudiant, dans ses recherches en bibliothèque mais 
également vers d’autres lectures, d’autres perspectives. Quant aux photographies, la fenêtre 
qu’elles ouvrent sur le Sud peut constituer le point de départ d’une étude culturelle plus large.

Cet ouvrage vise donc à donner des ancrages contextuels ainsi que les outils nécessaires à 
l’étudiant désireux de découvrir l’essence/les sens cachés des textes et de nouveaux horizons 
littéraires, et à contribuer à ce que la littérature soit un émerveillement et un plaisir toujours 
renouvelés. Comme le dit Shirley Ann Grau, qui nous incite, comme Barthes, à savourer le 
plaisir du texte, “What matters is whether the book is any good. And good books are hard to 
come by. Anyway, the writer is not important, it’s the book. I’ve often thought books should be 
published without the author’s name – just numbers.”11

Souhaitons un bon voyage au lecteur dans ce parcours qui invite également à explorer une 
géographie sudiste nouvelle, les Antilles de Jamaica Kincaid, et fait signe à d’autres espaces de 
la création artistique liée au Sud, ceux du film et du roman, avec l’apparition fugace de Cormac 
McCarthy et des frères Coen. Une invitation à découvrir d’autres lignes de fuite, en quête d’un 
Sud dont la courbe fait le tour de nos imaginaires.
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Elizabeth Spencer is the author of nine novels, seven short-story collections, Landscapes of 
the Heart (1998), a memoir, and the play For Lease or Sale (1989). She has received numerous 
Prizes and Awards, among which The Award of Merit Medal for the Short Story (1983), The 
Richard Wright Literary Excellence Award for fiction (1997), The William Faulkner Medal for 
Literary Excellence (2002), The Thomas Wolfe Award for Literature given by the University of 
North Carolina at Chapel Hill and the Morgan Foundation (2002); and she was inducted into the 
North Carolina Hall of Fame (2002). She is a charter member and honoree of the Fellowship of 
Southern Writers and a member of the American Academy of Arts and Letters. In the Spring of 
2006, while enjoying the success of the musical that had recently been made out of her novella 
Light in the Piazza, Ms. Spencer accepted to answer my questions about her feelings toward her 
region and the major themes in her fiction. The interview continued through emails till March 
2007. I’m grateful to Ms. Spencer for allowing publication of these exchanges.

GP:  In “One Writer’s Sense of Place” you wrote that the most significant force when you 
started writing was that you knew ”what had happened in the past to affect the pre-
sent.” How important is your southern background in your fiction?

ES:  My Southern background, since I lived nowhere else until I was thirty, was of course primal 
in my writing and so continues to be from remembered events and from long attachment. 
Also, of course, I now live back in the South. One thing is definitively irreplaceable: a writer 
feels attached also to the history of the native place. It is impossible, I think, to feel a part 
of the past in any other country except the native one.

GP:  Michel Bandry sees you as a very cosmopolitan writer. What do you think of this 
adjective?

ES:  Michel is a perceptive critic. I guess I may have picked up the atmosphere of different 
places I have lived, and so gave him to think I might be cosmopolitan. He has been quite 
sympathetic toward my writing.

GP:  Why did you choose to entitle your latest collection The Southern Woman and not A 
Southern Woman? The use of the article implies that the Italian tales are also about 
southern women, though from southern Europe this time. But what would you make 
of the Canada stories? Where is the southern woman in there?

“The Outer Landscape Changes but the 
Heart Keeps the Original”:
An Interview with Elizabeth Spencer

Gérald Préher – Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines
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ES:  I did not really choose the title, The Southern Woman. The editor I knew best at Random 
House wanted that title. As I couldn’t come up with a better one, I consented. However, he 
saw it as referring only to the American South. The characters in my fiction are often sou-
thern, such as Margaret Johnson in The Light in the Piazza, and Mary Kerr Harbison in The 
Night Travellers. As for gravitating to southern places in Europe, etc., I suppose that could 
explain some of my attraction to Italy, but I hadn’t thought of the parallel.

GP:  In a 1970 essay entitled ”On Writing Fiction,” you explain how much attention you 
pay to the aesthetic form of your texts. You write ”I wish, not myself, but the story 
to do well, to rise and shine.“ Your stories and novels have been shining for quite 
some time now and the recent publication of The Southern Woman has reinforced 
your reputation as a master of the short-story form. Do you feel more of a novelist 
than a short story writer? You have also written a play. How different was that from 
fiction writing?

ES:  As for the short story and the novel, I always thought of myself as a novelist, but recently 
the attention paid to my stories has made them better known, perhaps, than my novels. I 
don’t really know how to answer, as some stories want long treatment and some shorter. 
The play, which I did think had possibilities at the time, was produced here at UNC, but has 
not been taken up elsewhere, so I feel it might not be my best form.

GP:  How do you see your work as a writer? A lot of your novels are different in form and 
content. There is undoubtedly a landscape of the heart to be mapped out. What leads 
you to always change your narrative patterns, the agency of the storyline and so on?

ES:  Different forms in my novels? Well, I follow my nose. It is the setting and the story that 
necessitate a certain pattern in telling. 

GP:  What do you think is the advantage of the short story form?

ES:  I don’t know of any specific advantages. As compared to what: A novel? A play? A sonnet? 
The best short stories tell a lot quickly. Some readers prefer that length as being easier to 
read.

GP:  What do you see as the major themes in your fiction?

ES:  Major themes? It is better for a critic to find those. I suppose one theme might be separation 
from the native culture, what causes it, why it is necessary for some. Another theme might 
be changing values caused by time or displacement.

GP:  Do you already know that you are writing a short story or a novel when you start 
putting words together?



Comme Harold Bloom nous l’a rappelé dans son célèbre Anxiety of Influence mais avec des 
objectifs tout à fait différents des nôtres ici, « tessera » désignait durant l’Antiquité romaine un 
fragment de poterie destiné à identifier les membres d’une confrérie secrète. Le fragment est 
ainsi lié à un tout, ce qui l’apparente au fonctionnement de la synecdoque tel que Pierre Tibi 
l’a magistralement appliqué à son analyse de la nouvelle et dont il fait même la figure-mère de 
cette dernière. Mais, de surcroît, il se rapproche d’un phénomène de reconnaissance, d’iden-
tification, que l’on voit souvent à l’œuvre dans les nouvelles en général, et en particulier, les 
textes de Flannery O’Connor, si empreints de mystère qu’ils transcendent «  toujours déjà  » 
leur dimension de tableaux de mœurs. On aura reconnu ici la traduction un peu décalée de 
“Mystery and Manners“, dont la pratique assidue a informé plusieurs des réflexions qui suivent. 
Ne s’agit-il pas souvent pour le lecteur de A Good Man Is Hard to Find ou de Everything That 
Rises Must Converge, qui se présente à la porte bien gardée du vestibule d’un temple plongé 
dans l’obscurité de parvenir à entrer au moyen d’un tesson, souvent bien dérisoire, et d’accéder 
à la lumière ? Davantage qu’une clé, parce qu’il fait organiquement partie du tout qu’il s’agit de 
redécouvrir, le fragment inscrit d’emblée le geste de lecture au cœur du texte, le décodage 
étant rendu possible par la compréhension du phénomène préalable d’encodage, mais excédant 
ce dernier par l’inestimable pouvoir reconstructeur du fragment. On ne soulignera jamais assez 
que ce fragment magique, le lecteur l’apportait avec lui, le portait en lui.

C’est à partir de cette idée de fragment, opératoire mais néanmoins légèrement facétieuse, 
que je voudrais réfléchir à la nouvelle en tant que genre distinct et interroger le texte fondateur 
de Pierre Tibi, « La Nouvelle : Essai de compréhension d’un genre » (1995) qui reste inégalé, je 
pense, sur la scène critique, et se révèle, chaque fois qu’on le sollicite, d’un secours précieux et 
d’une efficacité parfaite. Qu’on ne s’y trompe pas, mon intention en proposant de placer cet article 
au cœur des débats n’était en aucun cas d’en annoncer la péremption. Au contraire, il s’agit de 
montrer combien il demeure un outil indispensable, et de tenter, modestement, de poursuivre 
deux des pistes lancées par l’auteur, avant d’en esquisser à mon tour une plus personnelle. Les 
deux premières ont été explicitement dessinées et même balisées par Pierre Tibi, et mon but 
n’est autre que d’envisager une filiation, de fertiliser un héritage. La troisième, plus personnelle, 
est néanmoins présente sous forme de fils épars dans l’article, et les lecteurs de Pierre Tibi recon-
naîtront, je l’espère, une parenté de préoccupations, une résonance entre nos deux approches.

Nous aborderons donc successivement la question de ce que j’appellerai « la représentativité 
du fragment » ; avant de nous intéresser à la nouvelle comme « trace mnésique», fragment de 
passé qui permet la reconstitution d’un univers entier après le passage cyclonique du trauma ; 
pour finir par réfléchir à la coïncidence remarquable entre l’échéance d’une mort très tôt annoncée 
et le choix opéré par Flannery O’Connor, mais d’autres auteurs aussi, de la forme brève.

Une esthétique du fragment

Marc Amfreville – Université Paris 12
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1. La Représentativité du fragment
Je commencerai par rappeler deux idées maîtresses de Pierre Tibi. La première place au centre 

de la nouvelle ce qu’au sens aristotélicien du terme il est convenu d’appeler une « crise ». Rénovant 
un concept simple mais réellement efficace si l’on sait entendre tous les possibles sous ce vocable ; 
l’auteur note : « la nouvelle prend souvent pour sujet des moments de crise » (Tibi 51)1. De façon plus 
complexe n’a-t-il pas affirmé précédemment : « il y a isomorphisme du bref et de l’aigu : l’instanta-
néité est térébrante » (Tibi 43). A partir de ce premier constat et de ce postulat peuvent s’organiser 
les stratégies de lecture et d’écriture : «  Première génétiquement, l’idée fondatrice [c’est-à-dire 
la crise fondamentale autour de laquelle se construit le texte] se place modestement, mais avec 
une aguichante réticence en dernière position. Cette manipulation le texte tout à la fois l’exhibe 
par tout un jeu d’annonces, d’amorces, d’anticipations, de résonances, de symétrie et le dérobe à 
l’attention pour éviter toute défloration » (Tibi 22). Cette idée de crise, je la traduis depuis longtemps 
en une allusion transparente à la Pâque juive – quintessence du fonctionnement symbolique d’un 
rituel dans son inauguration et sa réédition – et par souci pédagogique, dans les termes suivants : 
« en quoi ce jour est-il différent de tous les autres jours ? » La nuit de la Pâques qui verra la mort 
de tous les premiers nés d’Egypte, riche en symboles divers (comme les composantes du repas 
rituel avec son pain non levé, ses herbes amères, et son agneau), est la veille du grand départ, de 
la libération du joug de l’esclavage. D’innombrables nouvelles peuvent être lues selon ce schéma : 
le jour de la chute du géranium, le jour où Ruby comprend qu’elle est enceinte, le jour où la petite 
famille part en vacances… Et qu’on ne vienne pas dire aux nouvellistes, en particulier pas à Flannery 
O’Connor, que la chute d’une plante en pot est moins importante que le point de départ du grand 
retour des Hébreux. Dans la vie du personnage, ce moment représente une crise tout aussi lourde 
de conséquences qu’un événement historique pour un peuple entier. D’un point de vue plus distan-
cié, c’est-à-dire moins prisonnier des contingences psychologiques, il faut également relever que 
les nouvelles s’organisent autour de l’événement qui les fonde et que cet événement est souvent 
justifié par son caractère proprement extra-ordinaire (même si certains nouvellistes, mais cela ne 
revient-il pas au même, choisissent précisément de faire du banal, du quotidien, de l’absence d’écart 
le moteur de leur récit ; ce n’est en tout cas pas vrai de F. O’Connor). On songe ici à toutes les nou-
velles qui prennent pour sujet le franchissement d’une limite, une transgression d’un ordre ou d’un 
autre, un exil spatial ou intérieur, une mort réelle ou symbolique…

La deuxième idée maîtresse de Pierre Tibi est la synecdoque : la « figure-mère ». Je rappel-
lerai ici brièvement qu’il voit dans ce trope prenant la partie pour le tout le principe même du 
fonctionnement de la nouvelle qui va se concentrer sur un instant, un jour, une courte période 
en tout cas, afin de suggérer une vie entière. Tout à la fois microcosme et fragment, elle génère 
la poterie entière à partir du tesson. Nous sommes proches ici du “world in a grain of sand“ 
cher à Blake, ce qui contribue à rapprocher la nouvelle du pôle poétique (au contraire du pôle 
narratif vers lequel tend le roman).

Je voudrais pour ma part suggérer qu’il y a ici un paradoxe (et encore une fois non pas au 
sens où il s’agirait de démontrer une faiblesse du raisonnement de Pierre Tibi, mais au contraire 
dans le but de donner un coup de projecteur sur un aspect particulièrement dense et productif 
d’une pensée dans sa tension même). Il y a une contradiction entre les deux idées ci-dessus. 
Comment la crise peut-elle être représentative ? Comment un moment exceptionnel peut-il à 
la fois détonner et n’être qu’un maillon anonyme dans une chaîne narrative ? Les nouvelles de 

1.  Les références complètes des articles et ouvrages cités dans le corps de l’article se trouvent dans la bibliographie qui 
le suit.



Let’s start with the definition of a genre or mode:
1

A body of narrative in which a complex of themes, subject-matter, attitudes and formal stra-
tegies constitute a set of interpretative expectations.

In the Gothic, what is this complex made of?

We will look at three examples to explore the answer to this question. The three short 
stories that have been selected deal with the key themes in the Southern Gothic: the haunted 
house, the ghost within, and the confessional mode.

1.  From E.A. Poe’s poem in “The Fall of the House of Usher“.

Savannah, Georgia (Photo : Marie Liénard-Yeterian)

The Gothic, “Through The Pale Door”1:
Guidelines for study

Marie Liénard-Yeterian – École Polytechnique



Poe’s story introduces the reader to leitmotivs in the southern imagination:
– aristocracy and bloodline, the notion of a filiation
– the house and the family
– sexuality, the senses, incest
– the past and myth
– death, necrophilia
– a curse; haunting and obsession
– glory and decadence; an old order and decay
– the Southern belle, the female icon

Part One: From the beginning to the poem
1.  What are the narrator’s feelings on reaching the house of Usher: Give examples of striking 

words; describe the general mood.
2.  “Some natural objects have the power of affecting us deeply”: Have you experienced 

such a feeling?
3.  What has drawn the narrator to the mansion? Describe Usher, his ties with the narrator, 

their friendship.
4.  Describe how the portrayal of Usher contributes to the overall ambivalent atmosphere of 

the text.
5. Why does the narrator talk about “superstition”?
6.  Is the mansion in good shape? Why are these details important? What are they emble-

matic of?
7. Describe the room where he is greeted by Usher: What visual clues do we have?
8.  Jot down striking features concerning Usher. What is Usher’s “malady”? What is Usher’s 

fear and how does he describe it?
9.  What impression has the house made on Usher? Do you entertain a similar relation with 

a house or a place of your own?
10. Lady Madeline: What is he like? What can we guess about her future?
11. Does the narrator manage to cheer Usher up? What activities does Usher indulge in?

Part Two: The poem “The Haunted Palace”
1. Describe the main images and themes of the poem.
2.  Explain how the poem fits within the story and how it reinforces its leading themes and 

imagery.

Edgar Allan Poe
“The Fall of the House of Usher”
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If the world is absurd, then one must embrace a philosophy of the absurd; consequently 
several recent novels… reveal existential  professions of faith.

Lewis A. Lawson3

Preliminary remarks:
In his attempt to delineate the concept of the Grotesque, Peter Fingesten4 gives a thorough 

definition of what he believes it to be:

The grotesque is a symbolic category of art that expresses psychic currents from below the 
surface of life, such as nameless fears, complexes, nightmares, Angst. It is a dimension of 
intense and exaggerated emotions and intense and exaggerated forms (419).

As you read King’s “The Little Convent Girl”5, McCullers’s “The Sojourner,” O’Connor’s 
“Good Country People,” Porter’s “Holiday,” and Taylor’s “What You Hear From ‘Em”6, try to be 
on the outlook for the elements Fingesten has pointed out in the above quotation. Keep in mind 
the question “Is this a feature of the Grotesque?” while reading the texts.

In a more specifically literary approach devoted to Flannery O’Connor, Peggy Hanemann 
Castex7 makes useful remarks that will help you grasp the meaning of the term ‘grotesque’:

–  the grotesque (…) does violence to familiar reality by constantly linking the material and 
the immaterial, the visible and the invisible. (7)

1.  Richard Chase quoted by Irving Malin in “Flanney O’Connor and the Grotesque,” The Added Dimension: The Art and 
Mind of Flannery O’Connor, eds. Melvin J. Friedman and Lewis A. Lawson (New York: Fordham University Press, 
1966, 1977) 108.

2.  E. Lamothe wrote the section on K. A. Porter; B. Zaugg the one on G. King and G. Préher wrote the rest of the gui-
delines.

3.  Lewis A. Lawson, “The Grotesque in Recent Southern Fiction,” Patterns of Commitment in American Literature, ed. 
Marston LaFrance (Toronto: University of Toronto Press, 1967) 179.

4.  Peter Fingesten, “Delimitating the Concept of the Grotesque,” The Journal of Aesthetics and Art Criticism 42.4 
(Summer 1984): 419-426.

5. From Stories of the Old South, eds. Ben Forkner and Patrick Samway, S. J. ([1989] London: Penguin, 1995). [SOS]

6.  The other stories can be found in Stories of the Modern South, eds. Ben Forkner and Patrick Samway, S. J. ([1977] 
Harmondsworth: Penguin, 1981). [SMS]

7.  Peggy Hanemann Castex, “Demonic Grotesque in Flannery O’Connor’s ‘The Displaced Person’: An Exercise in 
Subversive Ambiguity,” Le Sud et autres points cardinaux, ed. Jeanne-Marie Santraud (Paris: Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 1984) 7-20.

The Grotesque, A “Poetry of Disorder”1:
Guidelines for study
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If I can, in art, bring the physical world before the mind with a greater closeness, richer 
immediacy than before, so that mind rushes out to the very edge of sense – then mind 
turns about and sees itself mirrored within itself.

Elizabeth Madox Roberts1

Somewhere there is a connection between the world of the mind and the outer order – it is 
the secret of the contact that we are after, the point, the moment of union. We faintly sense 
the one and we know as faintly the other, but there is a point where they come together, 
and we can never know the whole of reality until we have these two completely.

Elizabeth Madox Roberts2

Ecrivaine du Kentucky, Elizabeth Madox Roberts (1881-1941) est surtout connue pour ses 
romans régionalistes The Time of Man (1926) et The Great Meadow (1930). Comme l’explique 
Gisèle Sigal au sujet de The Time of Man, « La peinture sociale y est un élément dominant 
et cet ouvrage contribue indéniablement à l’étude d’un groupe social américain jusque-là peu 
étudié en littérature : la vie des petits paysans et en particulier celle des femmes de métayers 
dans les régions du sud-est des États-Unis sur fond de culture de tabac entre 1910 et 1930. »3 
Roberts dresse le portrait d’une région mais c’est aussi un portrait de l’artiste qui nous est 
offert, ce qu’attestent les notes de l’auteure sur son art : “I can make no plan for it ; it seems to 
be written into the fibers of my being. I wish to present myself against the background of my 
world, and that is all that I shall ever be able to present. If I cannot trust the fibers of my being 
to make the pattern, to write in its delicate traceries, there will be no pattern.“4 Ainsi que l’a 
démontré Gisèle Sigal, « Chez elle, les romans sont des métaphores de sa propre expérience, 
des offrandes à l’humanité, où l’esprit se forge, absorbe les aléas de la vie et intègre un nouveau 
niveau de développement. »5

1.  Elizabeth Madox Roberts citée dans Louis Auchincloss, “Elizabeth Madox Roberts,” Pioneers & Caretakers: A Study of 
Nine American Women Novelists (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1961) 135.

2.  Elizabeth Madox Roberts citée par Robert Penn Warren dans “Elizabeth Madox Roberts: Life is from Within,” Saturday 
Review 46.9 (March 2, 1963): 38.

3.  Gisèle Sigal, « Peinture de la société rurale du Kentucky dans The Time of Man d’Elizabeth Madox Roberts, » Arob@
se 2.1 (1997). [Cet article est disponible en ligne à <http://www.univ-rouen.fr/arobase/v2_n1/sigal.html> (15/07/05)]

4.  Elizabeth Madox Roberts Papers, Washington DC: Library of Congress, Bureau of Manuscripts. Citée par Gisèle Sigal 
dans Elizabeth Madox Roberts: Romancière du Kentucky, Thèse de Doctorat sous la direction de Marcienne Rocard. 
Université de Toulouse-le-Mirail, 1997.

5.  Gisèle Sigal, « Comment fuir le chaos, ou la représentation de l’ordre chez E. M. Roberts », La Représentation de 
l’ordre dans le monde anglophone, dirs., Rémy Bethmont et Pierre Sicard (Arras : Artois Presses Université, 2010) 95.

Elizabeth Madox Roberts entre gothique
et fantastique :
L’exemple de “The Haunted Palace”

Gérald Préher - Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines





When we begin using words to make a piece of fiction, that is of course as different from 
using even the same words to say hello on the telephone as putting paint of canvas is. This 
very leap in the dark is exactly what writers write fiction in order to try. And surely they 
discovered that daring, and developed that wish, from reading.

Eudora Welty

But also we can read such books with another aim, not to throw light on literature, not to 
become familiar with famous people, but to refresh and exercise our own creative   powers.

Virginia Woolf

La lecture est une instance créative à part entière : bien après l’époque où les auteurs ont 
laissé sur les pages de leurs manuscrits les sillons graphiques décrivant les mondes issus de 
leur imaginaire, nous parcourons ces mêmes pages avec plaisir. Virginia Woolf explique que la 
littérature nous permet de comprendre le monde et surtout de nous comprendre nous-mêmes. 
Elle écrit : “all our faculties are summoned to the task, as in the great moments of our expe-
rience ; and some consecration descends upon us from their hands which we return to life, 
feeling it more keenly and understanding it more deeply than before.“1 Woolf est un bon maître 
pour qui veut apprendre ou réapprendre à s’impliquer dans le processus de lecture tout en pré-
servant sa liberté et son indépendance d’appréciation, à jouir du texte sans se laisser gagner par 
le réflexe critique : “To admit authorities, however heavily furred and gowned, into our libraries 
and let them tell us how to read, what value to place upon what we read, is to destroy the spirit 
of freedom which is the breath of those sanctuaries.“2 Elle nous encourage ainsi à assumer 
nos responsabilités de lecteurs en coopérant avec l’auteur et à nous attacher à décrypter ses 
intentions pour faire jaillir du texte les sens multiples qu’il recèle.

Dans L’Acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, Wolfgang Iser s’intéresse aux structures 
qui gouvernent la réception et l’élaboration des textes dans l’esprit du lecteur et s’interroge sur 
la fonction des textes littéraires. Il insiste sur l’effet produit et sur les éléments « libérés » par 
le texte qui requièrent une prise en charge de la part de son destinataire. Le philosophe dégage 
ainsi deux questions essentielles constituant le fondement de la théorie de l’effet esthétique : 
le texte littéraire peut-il être étudié comme étant à l’origine d’un processus, d’un événement 
faisant de la lecture un acte créateur ? Comment les processus de lecture, d’interprétation et 

1. Virginia Woolf, «Hours in a Library,» Collected Essays (London: Chatto and Windus, 1966) 35.

2. Virginia Woolf, «How Should One Read a Book?» Collected Essays, 258.

Traces du sens et entrelacs du texte :
Eudora Welty et l’aventure de la lecture
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Nostalgia and Masquerade: Flannery
O’Connor’s Encounter with Dixie’s Past

Marie Liénard-Yeterian – École Polytechnique

The South is as much a fiction, a story we tell and are told, as it is a fixed geographic space 
below the Mason-Dixon line…

Tara McPherson, Reconstructing Dixie (1).1

In Reconstructing Dixie, Tara McPherson explains: “The region remains at once the site 
of the trauma of slavery and also the mythic location of a vast nostalgia industry” (RD 3). Her 
book analyzes what she calls “the tenacity of certain southern images in the national imagina-
tion” and she singles out four icons of Southernness which are characterized by their “staying 
power”: the plantation home, the southern Belle, the Civil War and the southern gentleman 

Flannery O’Connor revisits these nostalgia-induced representations in one story in particu-
lar: “A Late Encounter with the Enemy”, in which she rehearses two of the Southern tropes 
identified by McPherson: white womanhood and the Civil War. The short story narrates the 
premiere of Gone with the Wind in Atlanta in 1939, a memorable event that she dramatizes 
through the staging of a fake General. The premiere is framed by the graduation ceremony of 
the General’s granddaughter Sally. In addition to her usual tool – the grotesque –, O’Connor 
makes use of the movie Gone with the Wind for her familiar satiric perspective on the South. 
Behind the obvious parallels between the ritual of the premiere and the ritual of the graduation 
ceremony, O’Connor addresses Southern historical romancing and mythmaking.

We would like to focus on the cultural work performed by the reference to the film as it 
exposes southernness as a cultural fantasy and masquerade that involves, in the words of 
Lothar Honnighausen, masks and role-play.2 We thus propose to explore an uncharted dimen-
sion of the story as critics have often focused on O’Connor’s recurrent theme of the encounter 
with grace beyond evil. The filmic intertextuality indeed invites the reader to probe into the 
Southern cult of the past and its construction of the past as fiction or fantasy and discourse. 
After briefly examining the implication of using a filmic intertextuality by focusing on O’Connor’s 
view of cinema,3 we will consider the movie as subtext for the satire. We will first look into 
O’Connor’s version of the new Southern woman proposed in the story via the film, followed by 
the Civil War and the past. Finally, we will examine the problem of a South as reflected by the 
media, and the cultural implications of the motifs of movie(premiere)going.

1. Later abbreviated to RD.

2. See Honnighausen’s groundbreaking work Masks and Metaphors.

3. As opposed to the usual Biblical intertextuality of O’Connor’s fictional world.


